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Shirley Jaffe, le miracle du deséquilibre

Le Centre Pompidou rend un bel hommage rétrospectif a cette peintre avant-gardiste disparue en 2016

«Sailing » (« navigation ») (1985), de Shirley Jaffe (219 cm = 179,5 cm, huile sur toile).
COLLECTION CENTRE POMPIDOU, PARIS, MUSEE NATIONAL D’ART MODERNE-CENTRE DE CREATION INDUSTRIELLE/ADAGR PARIS 2022
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i l'on admet que ce qui

définit'intelligence, c’est

(entre autres) la capa-

cité d’établir des rapports
entre des choses quin’en ont pas,
alors la peinture de Shirley Jaffe
est diablement intelligente. Elle
met enrelation des formes dispa-
rates, des couleurs improbables,
des lignes contradictoires. Cela
tient du puzzle et du Mikado
en début de partie. Sauf que,
a bien les regarder, on comprend
qu’il est impossible d’en dépla-
cer un élément sans déstabiliser
I'ensemble. Les formes dansent,
a la limite du déséquilibre, mais
sans jamais tomber, les tableaux
chantent, toujours a deux doigts
de la disharmonie, voire du
chaos, toujours rétablis comme
par miracle. Chaque fois, des le-
cons de composition.

Devant certains, on pense aux
papiers découpés de Matisse ou
aux gouaches de Bram Van Velde,
devant d’autres, aux derniéres
abstractions de Kandinsky. Mais
aucun n’aurait osé ces contrastes
de couleurs pastel avec d’autres
si acidulées qu’elles peuvent pa-
raitre criardes. Sauf que, juste-
ment, Shirley Jaffe, sans doute
parce qu’elle préférait les tons
mats, parvient 4 les «amadouer »,
la ou1 des artistes moins sensibles
auraient tenté, probablement
en vain de les dompter.

Une econ (d'une grande colo-
riste. Ne serait-ce que, et ce n'est
pas le moindre de ses paradoxes,
dans son utilisation du blanc!
L’artiste Robert Kushner I'e

xpli-
e
n ¢ el

2 QD)
consacré alapeintre: «La couleur

Chaque tableau
était ébauché
lentement
jusqu’a sa forme
définitive: alors,
elle le grattait
entiérement pour
le repeindre
méticuleusement

blanche se préte a tous les roles:
fond, forme, séparation, raccord.
Entre les mains d'un artiste
de moindre talent, ce blanc de-

meurerait un fond passif, mais
Jaffe lui enjoint de fonctionner
comme un espace et une forme
négatifs (= comme une couleur
a part entiére... »

Le belhommage rétrospectif, en
168 ceuvres, que luirend le Centre
Pompidou révele tout cela, et bien
d’autres choses encore. Le com-
missaire de I'exposition, Frédéric
Paul, qui a fréquenté Shirley Jaffe
trente ans durant, la connaissait
mieux que personne. S’il était
possible de vraiment connai-
tre cette fermme discréte, menue,
et peu loquace - sauf que, quand
elle ouvrait la bouche, chacune de
ses remarques tenait du scalpel.

«Paysagisme abstrait»

Elle ne sortait de son petit atelier-
logement de la rue Saint-Victor,
dans le 5¢ arrondissement pari-
sien, que pour déjeuner (chinois,
le plus souvent) ou voir les exposi-
tions des autres, ce quelle prati-
quait assidiment et avec une
acuité de regard dont peu ressor-
taient indemnes. Peut-étre que ses
archives, en grande partie versées
a la bibliotheque Kandinsky du
Centre Pompidou, permettront
d’en percer le mystére. L'exposi-
tion le fait déja. Mais si, comme
le pensait le sociologue Pierre
Francastel, la peinture est un lan-
gage autonome, irréductible aux
autres langages, le travail de Shir-
ley Jaffe est la pour le prouver.

Morte en 2016, Shirley Jaffe est
née en 1923 a Elizabeth (New Jer-
sey), a fait des études d’'art a la
Cooper Union, mythique école de
Manhattan, puis est venue a Paris
en 1949, ville qu'elle n’a plus
guére quittée, sauf pour un séjour
aBerlin, entre 1963 et 1964, qui fut
un tournant dans son ceuvre.
C’est ce qu'explique Frédéric Paul,
qui décortique les différentes pé-
riodes de son travail. La premiere
est parisienne, jusqu’en 1963, et
surprendra ceux qui ne connais-
saient de Jaffe que son ceuvre ré-
cente. On est la dans un expres-
sionnisme abstrait de la plus belle
eau — comme le fut celui de ses
amis américains de Paris, tels
Sam Francis ou Joan Mitchell,
mais aussi le Canadien Jean Paul
Riopelle — marqué par le Monet
des Nymphéas. Un «paysagisme
abstrait », comme le qualifiaient
les critiques de 'époque.

Son séjour d'un an et demi a
Berlin 'améne vers des formes
plus simples, des compositions
plus construites. Elle procéde
ainsi a rebours de ses contempo-
rains, la gestualité ayant sup-

planté la géométrie dans l'art pa-
risien d’aprés-guerre, mais dans
la méme ligne que Kandinsky,
qui avait suivi bien avant elle le
méme cheminement. De retour
a Paris, elle va encore radicaliser
cette tendance, faisant disparai-
tre latouche au profit d’a-plats de
couleur. Et si les tableaux anté-
rieurs pouvaient lointainement
s'inspirer, comme Monet, de pay-
sages sylvestres ou champétres,
c’est a la ville que font songer
ceux-ci, jusque dans leurs titres,
comme Boulevard Montparnasse
de 1968. Acheté presque immé-
diatement par le Fonds national
d’art contemporain, c’est son pre-
mier tableau a entrer dansles col-
lections publiques francaises.

Formes plus libres

Son art évoluera ensuite vers des
formes pluslibres, une libération
qui touche aussi les chassis,
qui peuvent étre triangulaires,
ronds ou ovales. Puis vient, vers
1983, I'utilisation du blanc, non
comme fond mais comme cou-
leur, et enfin la réintroduction

Vient, vers 1983,
Putilisation
du blanc,
non comme fond
mais comme
couleur, etla
réintroduction
de la touche qui
vient faire vibrer
les a-plats

progressive et parcimonieuse
de latouche quivient faire vibrer
les a-plats.

Dire que ce parcours fut semé
de roses serait mentir: méme si
elle était soutenue par quelques-
uns des plus grands marchands
de son temps (Jean Fournier a Pa-
ris, Holly Solomon a New York) et
faisait I'admiration d’autres ar-
tistes, et non des moindres, Jaffe
mit longtemps — jusqu’a son en-
trée, en 1999, 3 la galerie Nathalie
Obadia - a rencontrer son public.
Cela ajouté au fait qu’elle produi-
sait fort peu — chaque tableau
était esquissé, ébauché lente-
ment jusqu’a ce qu’il trouve
saforme définitive: alors, elle
le grattait entiérement pour le
repeindre méticuleusement! -
contribue a alimenter la légende
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d’'une artiste méconnue, sinon
maudite. Méme si elle avait ap-
pris a vivre chichement, ce n’était
pas non plus le cas, mais cela
participe a alimenter son mys-
tere. Que le quotidien Libération,
en 2013, avait tenté de dissiper
dans un long article.

Parlant d’'une de ses ceuvres,
Shirley Jaffe y disait: «Il y a la

gouache et ceux qui la regardent,
moi, je suis absente, puisque cest
moi qui l'ai faite. Oui, je ne suis
plus la. L'ceuvre est la, avec cette
possibilité, cette ouverture, et jes-
pére que ceux qui la regardent
sentent les mouvements. » On l'es-
pére aussi. @

HARRY BELLET

«Shirley Jaffe, une Américaine
a Paris ». Centre Pompidou,
Paris 4¢ Jusquau 29 aotit, tous
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